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SOGNO DI LIBERTA’ 
 

I soldati marciavano
con passo fermo
per liberare il paese
dalle catene
e dalla morte. 

I partigiani lottavano
con coraggio
e ideali
per riconquistare la libertà
a lungo negata. 

Le donne
e gli uomini
e quanto avevano perso
si alzavano
con la speranza
nel cuore:
sapevano che la libertà
era un sacro
diritto, e valeva la pena
lottare per essa. 

Alberti Elisa



 

Grazie! 

Grazie, anime nobili dai volti a me sconosciuti che, col vostro sacrificio , mi avete regalato la libertà. 

Grazie alle vostre famiglie che hanno rinunciato a padri, mariti, figli, fratelli, permettendomi di avere 
una delle Costituzioni più belle al mondo. 

Grazie al vostro coraggio che ora mi permette di vivere in un paese libero dalla dittatura, 
dall'oppressione, dall' ingiustizia e dalla guerra. 

Grazie a voi tutti, partigiani, che liberando il mio paese, uno dei più belli al mondo, mi avete messo tra 
le mani un futuro. 

Ed è ancora grazie a voi, amici partigiani, che io con l' Italia intera oggi, qui, onoro, se nel nostro paese 
possiamo liberamente parlare, pensare e sognare, grazie! 

Albini Lorenzo 2F Fleming 



Si chiamava Mazzano e faceva il partigiano. Una missione ambiziosa per uno come tanti, ma da
quando il fratello Giovanni era stato ucciso in una rappresaglia gli era maturato il desiderio
incontrollabile di fare qualcosa per vendicarlo. Da allora aveva formato una brigata di partigiani
con cui aveva già combattuto varie battaglie, dalle quali era uscito con qualche cicatrice e lo
sfregio di un occhio. In battaglia era considerato uno dei più coraggiosi e convinti della propria
missione: aveva scelto questa vita dal gennaio del 1944 ed era ormai più di un anno che si era
allontanato da casa (il nome di battaglia l’aveva preso proprio dal suo paese natale). In quei
giorni, gli ultimi dell’aprile del 1945, la guerra sembrava ormai sul punto di finire: la sua brigata
era stata spostata a Como, una delle località di passaggio dalle quali si allontanavano i tedeschi
in fuga. Il 27 aprile era una giornata molto particolare: da poche ore era giunta notizia della
liberazione di Milano, la città più importante del nord Italia. Da quel momento in poi, molti
automezzi tedeschi si stavano allontanando dall’Italia e, visto che Como era la via più rapida per
la Svizzera, in quei giorni era molto frequentata. Quel pomeriggio, poi, arrivò una carovana più
lunga del solito, formata da auto, camion e anche qualche carro armato: i controlli dei
documenti e del materiale andavano per le lunghe, tanto che Mazzano, un po’ annoiato,
camminava su e giù fumando nervosamente qualche sigaretta, accompagnato da un altro
partigiano, l’amico Giuseppe. Mentre controllava superficialmente i mezzi gli cadde l’occhio su
un particolare inaspettato: una mano sbucava da una coperta, che apparentemente sembrava
buttata lì, tra i vari oggetti del camion. Mentre si abbassò per controllare, notò che la figura sotto
la coperta si mosse. A quel punto, era chiaro: lì sotto c’era qualcuno. Mazzano e Giuseppe,
sottovoce, si chiesero chi potesse avere l’interesse di nascondersi sotto quel camion tedesco.
Decisero di agire e puntarono l’arma contro la figura, intimandole di alzarsi con le mani in alto.
L’uomo si alzò con fare impacciato: sembrava molto spaventato, addirittura terrorizzato, come
se avesse qualcosa da nascondere. Non appena Mazzano lo vide in faccia, ebbe l’impressione
di averlo già visto: come se quel volto avesse qualcosa di familiare. Cercò di incrociare gli occhi
di Giuseppe, che però era a sua volta concentrato nell’osservare quell’uomo: indossava abiti
tedeschi, ma qualcosa sembrava dire loro che fosse italiano. Dopo qualche minuto, passato in
silenzio, entrambi ebbero l’illuminazione nello stesso momento: quell’uomo era Benito
Mussolini. Davanti a loro, nascosto in una camionetta, stava il capo del fascismo: subito diedero
l’allarme e parecchi partigiani accorsero. La voce si sparse in fretta: non c’erano più dubbi, era
proprio lui. Venne arrestato, e con lui la gran parte del convoglio: tutti gli italiani in fuga furono
fermati a Dongo. Mentre Mussolini si trovava in arresto, i partigiani si divisero in due gruppi:
quelli che volevano che avvenisse un processo e quelli che pretendevano che fosse giustiziato
il prima possibile. Mazzano e il suo compagno Giuseppe si schierarono dalla parte del
processo, perché pensavano che anche il peggiore dei criminali avesse il diritto di essere
processato. Era questo, secondo loro, che distingueva la democrazia dalla dittatura. Alla fine,
però, l’odio accumulato in tanti anni di ingiustizie prevalse: Mussolini fu giustiziato a Giulino alle
prime luci dell’alba. Mazzano era in disaccordo, ma non poteva farci nulla: sarebbe comunque
passato alla storia come colui che impedì la fuga del dittatore. 

Castellini Giacomo



Liberato 

C'è stato un giorno 
in cui la paura era tutto ciò che ci stava attorno

ma qualcuno ci ha liberato:

era un uomo, una donna o un soldato

hanno dato la loro vita per noi,

per questo, oggi, meritano di essere chiamati "eroi". 

che 

Hanno lottato per farci diventare

ciò che siamo oggi e per permetterci di sognare

grazie a loro se siamo liberi e li dobbiamo ringraziare. 

Classe 3 E Scuola secondaria "A. Fleming"

è 

, 

, 

Tutti noi dobbiamo ricordare 

. 

Matteo Coltrini 



LIBERI PENSIERI IN RIMA 

 

Le foglie son libere,

il Tevere scorre

e veloce il vento corre. 

Ma quei poveretti

sempre a lavorare

tutta la famiglia devono abbandonare. 

Nei campi stanno

senza mangiare

e tutti i giorni a faticare. 

Morte e sofferenza non vengono a mancare.

E, quindi, ritenetevi fortunati:

ché la LIBERTÀ è una priorità! 

Beatrice Fagoni

Classe 1A^ Fleming 



ITALO
Oggi è il 20 ottobre 1944.

Appena sveglio mi affretto ad aggiornare il calendario che tengo in camera.
Mi ha sempre affascinato, il tempo. Trovo che sia molto complesso ed intrigante.
Un brontolìo, tuttavia, distoglie i miei pensieri. Sono io. Sono io che brontolo. 
Allora mi avvio verso la cucina, che si trova al piano di sotto, provando a non inciampare nelle 
scale. Cerco di contare quanto tempo impiego per percorrere quella tratta, ma un altro 
brontolìo, stavolta più insistente, mi risuona nelle orecchie e mi ricorda che ho fame. 
Tutta colpa delle tessere annonarie. Io le odio, quelle. Stabiliscono quanto cibo un individuo 
può comprare in base ad età e genere. Quindi io, avendo otto anni, ho diritto a meno cibo di 
Reno, che invece ne ha nove. Ma Reno è gentile e mi offre sempre un boccone dei suoi 150 
grammi di pane giornaliero! Purtroppo, la fame rimane lo stesso... 
Arrivato in cucina, do il buongiorno alla mamma. 
È una donna in gamba, gentile e gioiosa, lei. Fa la sarta, ha capelli mossi e marroni, ma molto 
più lunghi dei miei. Mi fa trovare una fetta di pane e un po' di latte sul tavolo. 
Inghiotto tutto, con ingordigia e senza curarmi dei sapori. È questo che fa la fame. 
Non sono sazio, ma, almeno, il fastidioso brontolìo se n’è andato.
Mi alzo dalla sedia, salgo di sopra e mi preparo per andare a scuola. 
Oggi c’è il tema, quindi metto nella mia cartella (che prima era di Papà) un foglio, la 
stilografica e l’inchiostro, oltre che, ovviamente, il libro di italiano.
Scendo di nuovo, stavolta con la cartella sulle spalle, saluto la mamma, esco e mi avvio verso 
scuola. 
Dista quattro minuti a piedi. A metà strada passo di fronte casa di Reno, una piccolissima 
villetta a schiera con, però, un giardino sul retro niente male. 
Lì, io e Reno acciuffiamo le lucertole e ammiriamo le formiche, diamo da bere agli arbusti e ci 
ripariamo sotto di essi. Una volta abbiamo visto un gattino, ma gli adulti ci hanno impedito di 
spartire il pane con lui.
Reno ha gli occhi di un azzurro intenso ed è molto preciso, infatti, è sempre puntuale. 
Esce di casa e percorriamo la tratta rimanente. 

La nostra scuola è suddivisa su tre piani: il piano terra, dove si trova la sala insegnanti e la 
presidenza, il primo piano, dove si trovano le classi e, sottoterra, “il rifugio”. 
Altro non è che un luogo dove nascondersi in caso di attacco nemico. 
Varchiamo il cancello in ferro (che non si sa ancora per quanto rimarrà solido) e ci imbattiamo 
nella maestra e in alcuni nostri compagni che sono arrivati prima. 
La maestra ci dà il buongiorno. Noi educatamente ricambiamo e ci mettiamo in fila. 
Al suono della campanella, la maestra ci guida verso l’ingresso, dove si trova una gigantografia 
di Mussolini. Non mi è permesso dirlo, ma è un signore abbastanza inquietante.
Come da regola, lo salutiamo col braccio destro teso e poi saliamo in classe. 
La mia ha finestre grandi, una cartina dell’Italia affissa sul muro e, vicino al crocifisso, una 
delle infinite immagini del Signor Inquietudine presenti nella mia scuola. 
Prendo posto vicino a Reno e tiriamo fuori dalle cartelle l’occorrente per scrivere il tema. 
Ci viene consegnata la traccia. Si inizia. 

Ogni tanto la maestra ci aggiorna su quanto tempo abbiamo ancora a disposizione ed io mi 
incanto fra i miei pensieri riguardanti questa massa astratta che scorre incessante, questo 
intreccio di fili che nessuno può fermare, questa cascata di sabbia all’interno della quale ogni 
granello rappresenta un’intera altra cascata.
Trovo affascinante potergli affibbiare infinite definizioni, proprio come esso stesso è.

Poi, un allarme. E il tempo dove va a finire?



Tutti tiriamo su la testa dal foglio, ma nessuno si muove.
La maestra si alza, a quanto pare è andata in sala insegnati a chiedere spiegazioni.
Intanto noi restiamo immobili, pietrificati. E il tempo dove va a finire?
La maestra torna, ha l’affanno, sembra abbia corso.
Ci dice di stare tranquilli, di non prendere le cartelle, di metterci in fila rispettando l’ordine
alfabetico e di seguirla.
Noi eseguiamo.
In poco tempo Reno si ritrova apri fila ed io chiudi fila.
Scendiamo le scale, intanto l’allarme non si placa.
Si sentono scie. Di aerei. Sappiamo cosa sono. Il panico si distribuisce tra noi.
Bombe. E noi stiamo andando nel rifugio. Attacco nemico. E il tempo dove va a finire?
Il rumore di scie si fa sempre più vicino. Sempre più forte. Sempre più intenso.
Sembra essersi fermato. 
Guardo Reno, lui guarda me. Ci stiamo chiedendo tutti e due la stessa cosa: “È la fine?”. 
Poi lo saluto, con le lacrime agli occhi. Questo saluto è tutto. Racchiude tutto. 
Racchiude i pomeriggi nel suo magnifico giardino, racchiude i pezzi di pane che mi donava, 
racchiude la nostra semplice e meravigliosa amicizia. E, quando il boato diviene sordo, quando 
l’allarme s’ infrange, quando qualcuno ha interrotto l’intreccio dei fili, la bomba centra la 
scuola. E la cascata di sabbia di Reno si dissolve. Io non lo vedo più. Al suo posto, una matassa 
di cenere, mattoni e travi di metallo appare di fronte a me.
Io cado, forse per l’onda d’urto, forse perché piango, forse perché anche la mia sabbia è 
terminata, non riesco a capirlo. Ma so che adesso sto crollando. E il buio si fa totale. 
Il silenzio diventa assordante.
Credo proprio si sia fermato.
...
Invece no, perché oggi è il 25 aprile 1945.
La mamma accende la radio ed io mi sveglio con quella. È piccola e compatta, probabilmente 
un modello vecchio.
Il suono è confuso, cerca di stabilizzarsi. Il segnale non è dei migliori.
Il mio animo si tira sull’attenti non appena sento nominare le parole “guerra” e “fine”.
Guerra e fine? 
Mamma è di fianco a me, seduta sul mio letto. È più magra rispetto a sei anni fa. 
La guerra fa la fame.
“Mamma… È finita?”
Lei si prende del tempo per rispondere. È commossa. Singhiozza. Sta piangendo.
“Sì” sussurra annuendo. “La guerra è finita”.
La guardo. Un tarlo mi dice di non crederle. Eppure… Sì, scelgo di crederle. 
Voglio crederci.

In questo istante mi scorrono davanti tutti gli avvenimenti di questi anni: papà che parte, 
Reno, il pane, la tessera, la fame, le bombe, i soldati in marcia, le persone impiccate in piazza, 
Mussolini e la sua angosciante gigantografia… e senza pietà si mescolano insieme. 
Niente di tutto ciò si ripeterà. È finita. 
L’hanno appena annunciato alla radio, ma il tarlo del dubbio chiede, famelico: 
“Niente di tutto ciò si ripeterà?”
Non posso saperlo adesso. Non voglio ascoltarlo. Ma penso che oggi debba rimanere eterno 
come segno di... libertà? E... cos’è la libertà?
Provo ad immaginare almeno come possa suonare: “Giornata della Liberazione”. 
Mhmm, no, anzi, meglio: “Festa della Liberazione!”. Mi piace. Mi ispira gioia.
Mi chiamo Italo, ho nove anni, tanta speranza nel futuro e da oggi sono libero, finalmente.

Emma Giambalvo
2A secondaria “A. Fleming”



Per noi la libertà è… 
 
Secondo il dizionario Treccani 

 
Secondo l'articolo 13 della Costituzione 
inviolabile. Non è ammessa forma alcuna di detenzione, di
ispezione o perquisizione personale, né qualsiasi altra
restrizione della libertà personale, se non per atto motivato
dell'autorità giudiziaria e nei soli casi e modi previsti dalla legge. 
 
Per Olga la libertà è poter vivere normalmente senza la paura che il
suo villaggio venga bombardato. 

la definizione di libertà è: 

Per Raphaёl la libertà è poter scegliere di non partecipare a una
guerra considerata insensata. 

Per Giulia la libertà è non essere stalkerata costantemente 
dall’ex fidanzato. 

Per Matilde la libertà è poter camminare per strada senza
sentire commenti e senza la paura di essere molestata. 

Per Luca la libertà è scegliere cosa fare nella vita senza dover
seguire le orme del padre. 

Per Chiara la libertà è potersi prendere qualche giorno di pausa
quando la routine le sta troppo stretta. 

Capacità del soggetto di agire (o di non agire) senza costrizioni
o impedimenti esterni. 

La libertà personale è 



Per Leonardo la libertà è fare ciò che lo fa star bene senza
essere giudicato. 

Per me la libertà è un diritto fondamentale di ogni uomo, e
nessuno dovrebbe esserne privato.
È la facoltà di fare ciò che ci piace e ci fa stare bene, rispettando
le altre persone e la legge.
È qualcosa che ci rende felici e ci fa vivere in pace. 

Emma Lavo 3aC Fleming
Aprile 2025 



IL SOGNO DI ENRICO 
Enrico aveva solo 23 anni quando finì la guerra e l’Italia fu
liberata dai nazifascisti, nel 1945. Era stato un partigiano,
che aveva scelto di combattere per la libertà. Dopo tanta
paura e dolore, finalmente c’era la pace. Ma per Enrico non
bastava, Bisognava cambiare tutto. Così iniziò a scrivere un
quaderno, che lui chiamava "la Costituzione del popolo"
perché voleva far sentire la sua voce. In quel quaderno,
Enrico scriveva i diritti che secondo lui ogni persona doveva
avere. Il primo era il diritto alla vita, Nessuno doveva più
morire di fame, di malattia o per colpa della violenza.
Scriveva anche che lo Stato doveva difendere la pace e
ripudiare tutte le guerre. Un altro suo desiderio era che ogni
cittadino potesse partecipare davvero alle decisioni
importanti, non solo votando ogni tanto, ma parlando e
proponendo, come voleva fare lui. scriveva che la salute non
doveva dipendere dai soldi, ma essere garantita a tutti allo
stesso modo. Pensava anche che ogni lavoro dovesse essere
dignitoso e utile per la società. Nel 1946, quando si doveva
decidere tra monarchia e repubblica, Enrico parlava con la
gente del suo paese e spiegava a tutti cosa voleva dire avere
dei diritti veri. Un giorno, fu invitato a Roma, dove si stava
scrivendo la nuova Costituzione. Lì incontrò persone
importanti, ma anche loro si fermarono ad ascoltarlo. Alcune
delle sue idee entrarono davvero nella Costituzione. Altre,
invece, no. Alcuni sogni di Enrico, come la fine delle
disuguaglianze, sono ancora oggi da realizzare. 
 

Mahdaoui Adam 



Ongaro Valentina





LA LIBERTÀ 

Paolo corse a più non posso, sempre più veloce, sempre più lesto, 
in fuga da quella sorta di oppressivo giogo nel quale si riteneva più 
che ampiamente immerso. Di colpo si fermò: il mare! La più 
assoluta libertà era dinanzi ai suoi limpidi occhi, ciò che aveva 
sempre desiderato lo attendeva lì, a pochi metri. La sua vita sarebbe 
diventata un’esistenza libera e non contaminata da oppressioni di 
vario genere: solo lui, solo il mare. 
Eppure Paolo si girò. 
Sentiva qualcosa di strano, come una sorta di mancanza. In fondo 
era libero, che gli restava da fare se non allungare il passo e 
perdersi nell’acqua? Vivere una vita solitaria e tranquilla, serena, 
come quella di un dolce usignolo che si libra nei cieli, senza nulla 
che lo contrasti. 
Tuttavia, i cieli si possono scurire, e gli uccelli non compiono 
viaggi senza nulla che li contrasti in presenza di tempeste, 
acquazzoni o qualsivoglia calamità celeste. 

E dire che aveva sempre sognato la libertà. 
Paolo non era che un ragazzo, in fondo, ribelle e anarchico. Però 

deciso, sicuro… non quel giorno, forse. 
Ma sì, ma perché esitare, era lì, lì che lo guardava, il mare, che gli 

diceva sì, sì Paolo, questa è la tua possibilità! 
Eppure Paolo si era girato. 
Era scappato via, lontano da casa, lontano dal giogo che si sentiva 

addosso costantemente, stufo di una vita non libera. 
I suoi riferimenti erano gli animali: che dire di quelle bestiole? 
“Si prenda un qualsiasi animale in esame” diceva spesso tra sé e 
sé utilizzando termini che lo rendessero più adulto “uno qualsiasi, 
non cambia niente. Io scelgo la formica. La formica è piccola, la 
formica è costantemente in pericolo sia per via degli umani che per 



altri animali, ma la formica è libera, libera di fare ciò che vuole. Gli
animali non posseggono una coscienza in grado di elaborare cose
come il comandare – in ogni caso cose che limitino la libertà. La
formica non ha problemi riguardo alla sua libertà, come ogni altro
animale. Perché noi umani non siamo così? A noi serve andarcene,
scappare o ucciderci per essere liberi”. 

Paolo si riteneva un buon oratore, ma molte cose le diceva per 
esaltarsi. Diversi punti della sua tesi sono errati. 
La formica, ricordiamolo, come prima cosa, deve portare grossi
pesi. Anche quando si vede, banalmente, una formica portare un
pezzo di cibo magari lasciato da delle persone erroneamente o per
altri motivi in ogni caso non importanti per la spiegazione, bisogna
pensare che quell’insetto sta portando dei pesi estremamente
elevati per la sua grandezza. E con ciò, quindi, si intende che la
formica non è del tutto libera? Portare scorte di viveri è una
responsabilità propria della formica, e lei lo fa, chiaramente, per
motivi di primaria importanza. La formica, però, è libera, in tutto
ciò, e prende parte in quella che fa. Anche gli animali lo fanno, pur
se in maniera diversa, naturalmente. Il concetto non è quello, non
è ciò che il nostro Paolo ritiene giusto. 

E infatti si è girato.
È come se avesse sentito qualcosa nell’aria che l’avesse quasi 

illuminato, gli avesse fatto cambiare idea. 
Cos’è, in fondo, la libertà?
Può essere che una professoressa abbia fatto scrivere ai suoi
alunni, su un foglio, questa domanda e avesse poi chiesto loro di
rispondere. Molti, suppongo, avrebbero scritto parole o frasi che
invitavano all’idea di un’incontenibile voglia di distaccamento dai
genitori. Nulla di male, anzi, è naturale, ma ci si sarebbe mai spinti
al livello di correre verso il mare, quella grande “speranza”
denominata mare? Immagino che nessuno l’avrebbe scritto. Alcuni
avrebbero potuto scrivere le solite frasi giusto perché non si sa cosa
scrivere: La libertà è essere liberi. 



 

Mazzano, 9 aprile 2025 Pier Paolo Zanella 

La Palice avrebbe apprezzato indubbiamente.
È quindi normalissimo pensare anche solo ai genitori come una
sorta di prigionia, senza appunto toccare l’argomento del mare, ma
siamo sicuri sia quella la libertà? 
A parte gravi litigi, dopo l’età in cui si cambia casa e ci si separa dai
genitori, per quanta voglia si possa avere di andarsene, non è che i
genitori li si detesti per il resto della vita, al contrario. Quella cosa,
intesa a quell’età come libertà, è un desiderio momentaneo più che
giustificato ma che, una volta adulti, ci si rende conto non può
essere la definizione della parola libertà. 
Perché la libertà altro non è che uno spazio di incidenza. Prendere
parte in maniera attiva - non quindi correre verso il mare – agli
avvenimenti della vita. Incidere, partecipare individualmente – inteso
come “ognun fa il suo” – sull’ambiente circostante, in diversi campi. 

E forse Paolo se ne è accorto. Perché si è girato e ha compreso che
quello che lo attende e che lo ha fatto ragionare è l’età adulta. Poco
tempo dopo, se ne sarebbe andato da casa. Basta. 
Sì, Paolo, la libertà è una cosa opposta all’oppressione, alla schiavitù,
alla sottomissione; è logico che sia così. Ma la libertà non è fuggire e
seminare gli eventi della vita, la libertà è prenderne parte in pieno,
incidere sugli avvenimenti. Questa cosa, questa possibilità, ci è
concessa dalla nascita: sta a noi sfruttarla, Paolo. Corri, corri verso
casa. Papà e mamma t’aspettano, e non sai quanto si sentono liberi,
ogni giorno, con te. 

«La libertà non è star sopra un albero,
non è neanche il volo di un moscone;

la libertà non è uno spazio libero,
libertà è partecipazione».

Giorgio Gaber 


